此前，他曾凭借翻唱《无极》一手红遍菏泽。短短几天，菏泽南站和菏泽国花博览园就成了一个巨大的交通场，来自全国各地的主播纷纷涌入这里。
受到流量的胁迫后，一些主播开始受到关注。在多方压力下，菏泽官方在保证郭有才等主播直播的同时，停止了《群魔之舞》的直播。
悲伤的歌词，加上他沧桑的声音，唤起了无数人内心埋藏的共鸣。有网友评价“他唱出了连布洛芬都无法停止的痛苦”。
在走红之前，郭有才已经制作视频多年。这期间他也尝试了很多风格，但始终不温不火。彼时，他还只是短视频平台上的一名普通主播。
2023年10月，郭有才注册了新的抖音账号，再次尝试现场演唱，主打怀旧。
直播中，郭有才一头齐整的后发，身穿薄薄的复古宽条纹西装衬衫，打着格子领带，留着标志性的小胡子，出现在早已停运的菏泽南站。
郭有才在拍摄的短视频中多次谈到自己的人生经历：10岁时，母亲因车祸去世。后来，他的父亲组建了新的家庭，他被交给了姨妈抚养。 13岁那年，他开始工作。五年前，他开始在路边摊卖烧烤，一直延续至今。
这几年，他白天坚持唱歌直播，晚上摆路边摊卖烧烤。他形容这是“白天的梦，晚上的生活”。
除了坚持自己的音乐梦想之外，郭有才和女友苏畅相处的时光也激发了大家讨论和赞扬积极的关系。 “贤妻助我功成名就，我还贤妻万两黄金”的故事感动了很多网友。
郭有才曾经用自己的积蓄开了一家餐馆。这是他第一次创业，但餐厅不久就关门了。这时，郭有才遇到了女友苏畅，他说苏畅是他人生中的一束光。
为了生计，郭有才在苏畅的鼓励下开了现在的烧烤摊。无论严寒酷暑，刮风下雨，女友苏畅始终陪伴在他身边，给予他鼓励和支持。郭有才的烧烤摊已经开了5年了，这和女友的贡献是分不开的。
郭有才几乎是瞬间走红。 “今年4月份，我还看到了他的视频，当时南站没有人，他一个人在那里唱歌。”家住菏泽南站附近的王老师说。
他向北青报记者展示的一段视频显示，郭有才当时正在演唱歌曲《承诺》。赫泽南车站前只有他一个人。他在唱歌时被保安戳了戳。示意他把车挪开，郭有才做了一个OK的手势，继续唱完剩下的歌曲。
另一段视频显示他在唱歌，地上放着纯净水和豆浆。他撕下一张纸板，歪歪扭扭地写着：欢迎大家听歌，请喝水。他还特别表示：免费，免费。
5月9日，郭有才发布了完整版的《约定》翻唱视频。人气飙升。第二天的直播，实时在线观看人数就达到了1万。抖音单个平台的粉丝数量突破了100万，如今这个数字已经达到了1300万。
接下来，线上粉丝转为线下打卡，郭有才的直播开始有了里三层外的观众。
为了见到郭有才，有人踩着凳子、梯子，有的甚至爬上了摇摇欲坠的绿色铁皮。现场保安要求他们赶紧下来。
菏泽的出租车司机郑老师告诉北青报记者，他住在郭有才的邻村。在郭有才走红之前，他就知道郭有才经常拍视频，“连大雪天都在户外拍摄”。
但5月13日之后，我才真正意识到郭有才有多受欢迎。那天之后，他发现自己吸引来的客人中，前往火车南站的人越来越多，网络主播也越来越多。 “很多小网红的直播间本来就有三十、五十人，多亏了郭有才，直播间很容易就有几千人在线。”
“南站现场挤满了像包饺子一样的主播，春节期间从来没有见过这么多人。”郑老师说。
流量经济时代，淄博烧烤的火爆、黔东南“村巴”的出现、开封、天水的人满为患，让很多三四线小镇有机会成为网红城市。
郭有才成名的地方位于菏泽南站。这是一座建于1978年的火车站，随着时代的变迁和城市交通的快速发展，于2001年退出客运舞台。此后，车站广场变成了当地的菜市场，但从来没有很受欢迎。
为方便游客，5月14日左右，菏泽当地部门连夜修路，增设基站和公厕，并对站前台阶进行了整修。就连废弃23年的“菏泽南站”灯牌也被重新粉刷。点亮。
游客到来的同时，舞台上也聚集了各路网红。他们有的打扮成哪吒、孙悟空、济公等，有的表演时装秀、热舞等，这段名为“与魔共舞”的视频引发争议。菏泽牡丹区文化和旅游局专门安排执法人员进行巡逻，发现低俗主播时劝其离开。
据官方统计，5月17日之前，每天有超过40万人涌入菏泽南站广场，或听郭有才的歌声，或拍摄现场视频。
5月20日，菏泽南站发布公告：“鉴于2024年5月至7月春季高考、夏季高考、中考等考试相对集中，且附近学校设有考点，为给广大考生创造良好的学习环境，改善生活和考试环境，菏泽南站将不再举办各类文化娱乐活动。
除了担心影响考生外，北青报记者了解到，附近居民的投诉也是官方停止菏泽南站直播的一大原因。
“小区里的路被各种网红堵住了，我下午放学接孩子，无法使用任何交通工具，有一次晚上9点才回到家。”附近的一位居民抱怨道。
官方停播后，不少主播并没有放弃，但他们发现，从5月21日开始，只要在菏泽南站直播，账号就会被封，少则几个小时，多则几天。平台给出的理由是“由于社会热点事件”。或者角色在做噱头来吸引注意力。”
至此，菏泽南站结束了，郭有才再也没有回到这里。郭有才等一大批网红主持直播的场地，成了菏泽国花博览园。
菏泽国家花卉博览园距离市区较远。是花卉交易和书画展览的场所。这里的广场又大又空，郭有才的直播场地就在中间。
与菏泽南站相比，他的直播场地面积变得更大了。围栏的一侧放置了一个小高台，他可以站在上面与周围的观众互动。
此后，郭有才每天上午10点如期出现在菏泽国花博览广场。就像菏泽南站的直播一样，只要他一开播，各种网红和游客依然会从里到外三层围住他。
他的直播结束后，广场就成了各路主播的“竞技场”。两部手机、一台电脑、一个支架，就是最基本的装备。装备精良的锚会在天篷下放置补光灯。灯光、声卡、高清摄像头等设备。
国花博览园广场上，歌舞、书法、戏曲、武术、杂技等各路主播在镜头前卖力表演。音乐、歌声、叫喊声此起彼伏。最奇妙的是，他们似乎并没有受到彼此的影响。
对于外地网络主播，菏泽当地人觉得“不能说好坏，都是为了生存和几两银子”。更多菏泽人认为应该理性看待此事。
如今，白天的菏泽南站已恢复平静，但仍有来自全国各地的游客前来拍照打卡。来自浙江、陕西、远至广东的网友驱车来到这里，一睹郭有才的昔日风采。 “根据地。”
突然爆发的人气很快又恢复冷清，给附近的商家带来了坐过山车般的体验。以前售价50元的“承诺”字样T恤，现在只要20元。
夜幕降临，新装修的“菏泽南站”和附近一所学校“有教养的人，有智慧的人”的招牌同时亮起。此时，已经没有了主播的直播声，附近的学校里唯一的声音就是还在冲刺的毕业班的朗读声。
5月26日中午，在菏泽国花博览园直播的第十天，郭有才宣布停播几天，陪伴家里的老人，同时劝说粉丝：在菏泽已经多日了，要回家休息了。
四天前，郭有才宣布停播，但应粉丝要求见面，实际上并没有停播。不过，这几天所有直播的打赏功能都被关闭了。
北青报记者赶赴菏泽，见到了现实生活中的郭有才。那天，他穿着白色T恤，米色休闲裤，瘦削的脸上挂着一副金色眼镜。当他看到北青报记者时，他害羞地打了招呼。
虽然在线直播时可以自由活动，但郭有才面对北青报记者的镜头还是有些紧张，时不时会搓手。
在不到10分钟的采访中，他认真倾听记者提出的每一个问题。生怕回答错，偶尔结结巴巴，他都会小心翼翼地说一遍。
在郭有才看来，走红是靠运气，但生活中的意外也需要基础。他傻乎乎地练习唱歌11年了。
虽然他以唱歌出名，但他觉得自己的工作还是烧烤。 “我一生一般就做两件事，一是唱歌，二是烤腰子。所以我也希望以后能把烤腰子的工作做好，做大，做强。”把它传给我的孩子们。”
“爆炸之后，生活变得更加充实，压力也变得更大。”郭有才表示，面对网络上的质疑，他唯一能做的就是向大家深深鞠躬。可能是他的素质和知识还不够。所以他愿意学习更多，努力把否定他的人变成支持他的人。
“时间的流逝把我推到了悬崖边，我会坐在悬崖边给你唱首歌。”郭有才觉得，“以德告怨”也是解决矛盾的一种方式。
虽然爆炸带来了压力，但当北青报记者问他“如果重新选择，你还想红吗？”他毫不犹豫地回答：“是的。”
刚走红的时候，他一般都是这样安排自己的一天：早上8点起床，吃饭，回复网友留言和评论，9点去会场准备当天的直播直播，11点直播结束就回家。
除了一些文书工作外，郭有才通常会花整个下午的时间学习新歌。晚上，他会去他的烧烤摊，忙上三个小时。不过，在接受采访的前几天，他却没能抽出时间去看摊位。
一天的工作结束后，郭有才喜欢在洗澡时练习唱歌，也喜欢在睡觉前看书。他特别喜欢这本5162字的《道德经》，“我已经记不清读了多少遍了，但我能背得熟练、完整”。 ”
“我从来没有被抛弃过。我们对它的受欢迎程度感到困惑。”郭有才的好友、现任经纪人刘先生告诉北青报记者，网上流传的5000万元签约费等传闻纯属谣言。
对于未来的直播地点，郭有才和经纪人都摇头表示，“现在还不知道，只能一步一步走。”
菏泽，被誉为“中国牡丹之都”，是一座具有网红基因的城市。出生于菏泽的农民歌手“大易”曾创造现象级流量； 2021年，“曹县，宇宙中心”梗火遍全网； 2024年，郭有才成名……
户籍人口过千万的菏泽，不乏热点。 “网红”的热度总是在变，但不变的是这座古城与时俱进的努力。
北青报记者注意到，在菏泽国家花卉博览园内，除了主播和观众，还有不少执法人员维持秩序。
郭有才走红后，为了让更多人对菏泽产生“好印象”，菏泽市政府成立了由网信、宣传、团委、文化和旅游、城管、公安、司法、市场监管。轮班并进行现场工作。
同时，共青团菏泽市委、市青年志愿者协会组织志愿者活动，为游客提供免费饮用水、手机充电等。菏泽市中心医院的4名医生也在现场执勤，中国移动、中国联通、电信的信号保障车也驻扎在现场。保证广场直播信号。
“现场有400多名政府和国企人员在现场维持秩序并提供后勤保障。”菏泽市牡丹区文化和旅游局执法人员孙伟康表示，一天工作时间最长的时候，他早上6点出门，凌晨2点回家。“主要是杜绝低俗直播”必须保证直播的正常进行，如果内容比较粗俗，应该采取人工劝退的措施。”
对于郭有才的直播，菏泽市委宣传部一名工作人员表示，政府并没有要求他做什么，只是希望他按照互联网时代的传播规律自行发展。
随着郭有才宣布暂停并进行平台管控，流量高峰已经停止，因此一些网红也离开了菏泽。
不过，据专门团队的工作人员介绍，由于菏泽国花博览园内仍有网红直播，因此仍会继续服务，但根据具体情况，现场人员数量有所减少。
有主播离开，也有主播选择此时进场。江西80后程有才曾在广州当司机。 5月21日，他在菏泽租了一套房子，买了一辆电动车，又花了1000多元买了与郭有才同款的西装。领带甚至胡子，我打算在这里追随郭有才的脚步，模仿他，希望成为他。
福建福州的年轻人李红来到菏泽后很快就改名李红有才。他通过拍摄郭有才的视频，每天获得1000多元的流量收入。
“无助的人在风里，人在雨里，人在爱情的岁月里漂泊。你我无法重新开始，无法停留，无法抗拒命运。”凌晨2点，空荡荡的菏泽南站，程有才还在快手平台上唱着郭有才的名曲。
